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Cuando el otofio cubria los prados con su lienzo lobrego y las lechuzas ululaban destempladas,
Lahore centelleaba con el guifio de sus velones y el resollar de los inciensos. Lahore, la ciudad
sagrada, madre de todas las capitales. Era al imperio lo que a la planta la flor: la materializacion de
su efimera belleza, ese instante de eternidad por el que retorcer las raices hasta la extenuacion
cobraba sentido. Y de entre todas las joyas que engastaban su corona, una centelleaba mas sublime
que ninguna: el mahal del emperador. Se aupaba sobre la llanura como un cerro de alabastro. Al
atardecer, se incendiaban sus muros niveos en un rojizo extraordinario y se preguntaban los
aldeanos si no habria el Supremo honrado a Lahore con dos estrellas: una ardiendo en el horizonte,

otra hirviendo sobre la ciudad.

Una tarde ajetreada, por los pasillos del palacio susurraban unos pies enguantados en cuero y de las
ventanas pendian rumores de lavanda y limén. Salima, responsable Gltima de toda la servidumbre,

bullia con el tremor de cien labores por hacer y otras cien por conminar.
—jAnarkali! —exclamo con su voz carrasposa—. jVen aqui!

Dos ojos de esmeralda asomaron tras la columna. La tez rojiza, reluciente de puro trajin, y la boca

como una granada a punto de florecer.
—¢Si, sefiora?
—¢Has estado alguna vez en el hammam del principe Nuruddin?
—No, sefiora—Un rubor en la mejilla.
—¢Sabes donde esta?
—Si, sefiora, en unas de las...

—Ve inmediatamente alli —interrumpié con impaciencia—; en la entrada hay una bandeja
con unglentos y afeites. Aplicalos en el cabello del principe. Antes de que se endurezca, enjuagalo

con agua de jazmin. Despues, marchate.
—Pero, yo...

—No te dirijas a su alteza, no levantes la mirada y no disturbes su reposo (Lo has

entendido?
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Una genuflexién por toda respuesta.
—Ahora, jve!

Se apresuro la esclava por los pasillos de jaspe con los pufios muy cerrados. La tela de su sari
rozaba nerviosa las esquinas de las columnas y se entretenia por las cascadas de las escaleras. La
estructura 6sea del mahal parecia mecerse en los salones. Grandes candiles derramaban una luz
licuada por las paredes que rielaba en mil colores en los ventanales. Y el ala que pertenecia al

principe Nuruddin no era sino una fraccion del palacio.

Del ojival que llevaba al hammam emanaba un balsamo térreo, como una lengua salada que ansia
aire fresco. Anarkali escudrifio su interior y contuvo el aliento. El resplandor mortecino de velas a
medio sucumbir reverberaba en la béveda de baldosas: un enjambre de luciérnagas atrapadas en
merengue. Las columnas se izaban en pos del firmamento, atravesadas por riachuelos de lapislazuli
y azabache. Dominando la estancia desde el centro mismo se erguia rotunda la bafiera de marmol

albino. Y en su interior remoloneaba Nuruddin.

Tal como habia prometido Salima, en el suelo, sobre una bandeja de estafio, brillaba el cristal de los
unguentos. Un bochorno embriagador perlé de guifios la piel de la esclava. En silencio se deshizo
de las babuchas vy, a través de la neblina, inspeccioné el perfil del principe. Los ojos bailotearon
nerviosos, demasiado acobardados para contemplar su rostro, demasiado ansiosos para contenerse.

La sangre le latia en la boca.

Con los labios cefiidos avanzd Anarkali hacia el interior del hammam, rindiéndose a su fragrante
calima. Vislumbro primero la piel de azafran en las manos de Nuruddin, como enraizadas sobre el
marmol. Se demoraban los dedos somnolientos de humedad, esbeltos, delicados. Al peldafio de su
mufieca venian a desembocar regueros de sudor llorados hombro abajo. Azorada, Anarkali aparté la
mirada. Pero los parpados quisieron pecar de arrojo. Por vez primera contemplaba de cerca al
heredero. Nuruddin, el hijo del imperio, luz de toda fe. Lo habia imaginado gigantesco, como un
pefion sobre el mar, aterrador y vengativo; un dios hecho carne con el apetito de sus congéneres
etéreos por el sufrimiento ajeno. En sus fantasias de pueblerina, habia esculpido al principe en
piedra y bronce, lo habia dotado de un aura insoportable, el brillo de mil soles espléndidos. Y, sin
embargo, frente a si lo tenia; tan carnal, tan menudo, tan concreto. ; Como podia una ralea tan grave
morar en un templo tan sutil? ;Como lograban los limites de su cuerpo contener la magnificencia de

su linaje?

Vacilante, Anarkali se arrodill6 junto a la bafiera, detras del principe. La cascada de sus bucles
resbalaba en tropel por la espalda, lamiendo la piel del cuello y la superficie del marmol.
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Impregnandose las manos de aceites, acercé los dedos al cabello con recelo, esperando un crujido
del aire, una descarga, tal vez. Pero encontrd su melena mansa y dulce. En los labios de Nuruddin se
cristalizd un suspiro. Tomando otro frasco de unguento, ungio al principe con jugo de almendra.
Pronto los dedos eran todo 6leo y el 6leo era casi arcilla. El siseo de los mechones untados en tierra
se opuso al hervor de los vapores aromaticos, y principe y esclava compartieron silencio sumidos en
una modorra de puntas redondeadas. Pareciera que el tiempo se hubiese desplomado, exhausto,
sobre la tierra; que las estrellas se hubieran cuajado en esa tela de brea que era el cielo nocturno;
que los velones hubieran contenido la respiracion durante un segundo infinito. El loto entornd sus

pétalos en bostezos.

A Nuruddin se le antojaron confusas las fronteras entre presente y pasado, dia y noche, verdad y

falacia. Deber y poesia. Y, elevando una voz aletargada, comenzé a recitar:
—Porque tu semblante es el ultimo idolo, yo me he convertido en idolatra.

El verso afloré de los labios del principe como un susurro, tan quedo, tan flematico. Las palabras
rodaron por la pendiente del adormecimiento y las silabas vibraron en el vértice de su lengua con un

temblor de suefios y anhelos.

—Porque de tu copa fluyen los vinos —continu6 con los parpados cerrados—, ahora estoy
embriagado. Ante la presencia de tu amor, yo me he vuelto inexistente. Y esta ausencia junto a ti es

mejor que todas las existencias.

La diccion del principe hechizé a Anarkali con su tafiido acaramelado. A medida que se adentraban
sus dedos por entre los rizos del heredero, la palma de la mano se abotargaba con la esencia de la
miel. Una quemazo6n sin nombre comenz6 a treparle por las yemas hasta tocar las mufiecas,
hirvientes, para encaramarse después a los codos y a los hombros con un fuego inaguantable, hasta
asfixiarla, hasta abrasar el centro mismo de su cuerpo. Y justo entonces comenzo a recitar a la par

que el heredero:

—En el jardin de las orquideas y las rosas, anhelo ver tu rostro. En el sabor de la dulzura,

anhelo besar tus labios. En la sombra de la pasion, anhelo tu amor.
Nuruddin call6 ante el canto de Anarkali.

—NMe abruma la magnificencia de tu belleza y desearia contemplarte con cien 0jos. Me

averguenza llamar a este amor humano. Y el temor a Dios me impide llamarlo divino.
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El arrullo de su propia voz, envuelta en el silencio, sobrecogié a Anarkali. Sin ser consciente de
ello, habia enmudecido el soliloquio de Nuruddin. Sintié la esclava un vértigo inmenso; le

palidecieron las mejillas y el viso de los pémulos se torné amargo.
—Oh, disculpeme, Alteza. Lo lamento muchisimo —tartamude con la cabeza gacha.
Los hombros de Nuruddin emergieron de la bafiera.
—No, no te disculpes. No tienes por qué hacerlo.
—Lo siento tanto —insistio la esclava con un temblor en la voz.

—¢Por que ibas a sentirlo? Son los versos de un profeta. Su palabra es siempre bienvenida.

—EI principe titubed por un instante—. ;Quién te los ha ensefiado?
A Anarkali le atrono el corazén y una timidez precavida le anudé la punta de la lengua.
—~Por favor, no tengas miedo de mi. Dime, ¢como los has aprendido? —insistio él.

—NMi padre fue el aprendiz de un gran maestro en Shahdara, un hombre santo —dijo en un
suspiro—. De él aprendi0 sanscrito y urdu. Le ensefi6 a admirar la pintura de Farrukh y la poesia de
Jalal ad—Din Rumi. Me recitaba todos sus poemas de memoria.

Un reldmpago atraveso el cielo en los ojos de Nuruddin y, tras ello, sus parpados parecieron

abatirse.
—¢Puedes recitar tu también sus poemas de memoria?
La esclava vacil6.
—¢Podrias continuar? —insistio el principe.
—Majestad, yo...

—FPor favor, continGa el poema que habias comenzado. No sabes cuanto me satisface oirlo

en tu voz.
Un rubor y un estremecimiento en el rostro de Anarkali. Tras el nerviosismo, acepto.
—Por supuesto, Majestad. Sera mi privilegio.

Los dedos volvieron a extraviarse en la cabellera parda de Nuruddin y las palabras brotaron

impregnadas en melaza.
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—iOh, amante supremo! Permiteme despreciar mis tribulaciones. Las flores han brotado con

la exultacion del espiritu. ..

A medida que los versos desnudaban su pureza y reverberaban una y otra vez en el armazén del
hammam, el cuerpo del heredero se hundia mas y mas en la bafiera. Las aguas aromaticas tintadas

de espuma chascaban con cada beso de su piel.

—... Por Allah, anhelo escapar la prision de mi ego y perderme en las montafas y en los

desiertos. La gente solitaria y triste me agota...

Anarkali contemplaba abstraida la figura de Nuruddin. La indulgencia con la que los hombros
parecian flotar sobre la plata liquida que los guarecia, el trazo de sombra que se derramaba por la
espalda, la prominencia de sus rodillas desnudas, tan desvalidas en su soledad, tan expugnable la

una sin la otra.

—... desearia deleitarme en la borrachera frenética de tu amor y sentir la fuerza de Rustam

en mis manos. ..

Imagind el brillo del abdomen bajo las aguas. Rastred en sus delirios la curva de las caderas,
cubiertas de una piel tostada. Intuyé la cualidad del vientre, las colinas que confluian al sur del

pubis, la umbria y la espesura.

—...eres la esencia de la esencia, la intoxicacion del amor. Quiero cantar las alabanzas de

tus virtudes, pero te observo enmudecido, con la agonia del deseo en mi corazon.

Concluido el poema, el principe exhalé con el pecho cargado de una emocion que no lograba
identificar. Habia en él una paz lisonjera, como un ronroneo que sentia en el estémago. Y ese subito
silencio en el hammam, sin la voz de Anarkali, le resultaba tan devastador como exquisito. Ni el

aire se atrevia a respirar para no incomodar al sosiego.

Anarkali se inclind hacia la bandeja de estafio y tomé el recipiente con agua de jazmin. Una ultima

gota resbal6 de su dedo indice y resplandecio al estrellarse contra el suelo.
—Debo enjuagar su cabellera, Majestad.
Nuruddin asintié con un arrullo profundo.

Cuando la esclava descorcho el frasco, una brisa de deliciosa complexion arrecié en la estancia.

Escrupulosas las manos que vertian el extracto sobre el heredero. Por las sienes desembocaban
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arroyos de un incienso licuado que le empapaban las pestafias. El abismo entre las claviculas quedo

anegado en una saliva dulzona. Por las escapulas lloré la belleza.

Nuruddin permitié que el peso del cabello mojado lo arrastrara hasta el fondo de la bafiera, para
brotar un instante después cubierto de un corsé hecho de plata y de luz. Anarkali apartd la mirada

cuando las piernas del heredero tocaron el suelo vestidas de agua.
—Sécame —ordeno.

Sin levantar la cabeza, la esclava inspecciond de soslayo las hornacinas del hammam en busca de
un lino con el que secar al principe. Tomd el primero y, al girarse, contemplo la esbelta desnudez de
Nuruddin. Las llamas de los velones tiritaban en el lienzo de su espalda y por la tensa elipse de los
gliteos lloviznaba una humedad tardia. Los muslos rezumaban un sudor acanelado. Anarkali

parpaded embelesada.

Atraveso los escasos pasos que la separaban del heredero tan inquieta como turbada y, por fin, se
asomo a esos dos 0jos como dos lunas que le adornaban la cara. Durante la eternidad de un instante,
se sostuvieron el uno al otro con la impaciencia de un deseo insaciable. EI pomulo de €l parecia
encajar perfectamente en la redondez etrusca de ella. Los labios avidos de la esclava amansaban las
pupilas adamantinas del principe. El vapor vendaba sus cuerpos como un sudario centelleante.

Anarkali postré la rodilla frente a Nuruddin y desdoblé el pafio de lino sobre sus pies. Tanteo la
angostura de los dedos, el alabeo apenas pronunciado del empeine, nublado por una péatina de fino
vello. Ascendio la pilastra de la pierna hasta alcanzar la pantorrilla y percibi6 la severidad del hueso
bajo la rotula. Continué turbada su ascenso hasta encontrar en las corvas una humedad calurosa. Al
enfilar los muslos sintié quebrada su determinacion. Advirtié un ligerisimo escalofrio en la piel

espinosa del heredero. Al sur del génesis, titubed.
—No tengas miedo —Ila animé Nuruddin—. Continta.

Con un cabo del pafio enjugd el relente del pubis y la friccion ensortijada vibro en la yema
de sus dedos. Aspird su perfume acedado. Adentro el lino allende la oscuridad entre las piernas y
admiro la piel que se deshace de otra piel con un beso de agua. Una llamarada le escalfé la mufieca
al rozar su virilidad. Y de nuevo el aroma de su hombria temprana, su prometedora lozania. En el
vientre holl¢6 tierras de pléacidas colinas, apretujadas a la sombra del ombligo. Una pelusa rala la
guio por senderos que trepaban hasta el pecho y percibiod la protuberancia de las claviculas bajo un

cuello que olia a sal.

—¢Cudl es tu nombre? —pregunté Nuruddin.
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Anarkali iz6 la mirada. Dese6 de subito poder malgastar sus noches por entre esos bosques
sombrios que albergaba en las pupilas, amanecer sobre las brasas de su boca y despertarse recostada
sobre su sofoco. Comprendid con esa claridad exclusiva de los suefios que le empujaba la sangre a
idolatrar a Nuruddin, y supo también que de su veneracion nacerian dias sin esperanza. En

Nuruddin se inmolaria el ndcleo mismo de su alma.
—Anarkali —susurro—. Mi nombre es Anarkali.

Y en ese intercambio de nombres presintié un algo liturgico. Poseer en los labios el nombre
del heredero y que él guardara en la lengua el suyo le resultd en exceso carnal. El vértigo le perford

los oidos y la templanza.

Como para enfatizar lo ruinoso de su pensamiento, una frialdad inhumana lleg6é desde la
puerta del hammam y le erizd las perlas de agua sobre la piel. Un helor inhospito bostez6 entre el
principe y la esclava. Alli, fruncida y turbada, como un desgarro sobre el terciopelo, permanecia

Salima. En el regazo portaba la vestimenta del heredero.

A través de la calima escrutd la confusion de unos ojos que se descarrian en otros ojos, la
proximidad de dos cuerpos volatiles, el éxtasis y la agonia. Anarkali advirtié por fin su presencia y
su repentina genuflexién provocd un tintineo de los rizos sobre el rostro. Tal que una nifia con las
manos embarradas, sintié que llevaba el peso de la culpa en la mirada y debia ocultarla a ojos de

Salima.
—Alteza, el emperador demanda su presencia de inmediato —informé con severidad.
Nuruddin ensucié su expresion.
—De acuerdo.
—Le ayudaré a vestirse.

Sin esperar respuesta, Salima arrebatd con los labios prietos el pafio de lino de manos de
Anarkali y, con una virulencia fiera en las pestafias, expulsé a la joven del hammam. Sin siquiera
mirar al principe, la esclava huyé sintiendo el aguijoneador entendimiento de Salima perforandole
la espalda, y Nuruddin vigilé de soslayo su marcha a traves de la bruma. A cada paso desfallecia
una parte de su ser. Le dolio en el tuétano y en las plantas de los pies.

Cuando el borde de su sari flanqued el arco de la puerta, el aliento se le cuajo en los

pulmones. Y en el corazon restallaron los versos del poeta.
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