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Adelaida Rojas Castro, una alegre y preciosa nifia, disfrutaba de una feliz infancia
cuando fue brutalmente violada y asesinada a los doce afios de edad. Nunca llegd a
menstruar. Aun hoy me pregunto qué pecado capital habria cometido Adelaida para que
fuera ultrajada de esa forma. Durante la elaboracion de mi reportaje llegué a conocer a
su humilde familia, compuesta por un hermano siete afios menor que ella y cuya infantil
inocencia lo mantenia ajeno a lo sucedido, un padre abatido por el duro golpe que la
vida le habia asestado, sin ocupacion, sin recursos y con esa resignacion interior que es
el resultado de la paralisis que le produce a la gente de bien la idea de llevar a cabo lo
que sus tripas le estdn demandando. Y la madre, una criatura desolada, que habia
envejecido diez afios diez dias después del crimen. En realidad su vida se extingui6 el
mismo dia que su hija dejo de respirar. Nunca se recupero, se secO de tanto llorar y
quebro su corazén de tanto dolor.

J.P.H. fue el autor del crimen. Aunque era un familiar lejano de la madre de Adelaida,
se le consideraba su tio. La nifia iba a su casa de forma esporédica, lo hacia desde
pequefia para jugar a ajedrez porque a ambos le apasionaba. El dia de autos, la esposa de
J.P.H. se encontraba en uno de sus largos y habituales viajes de trabajo. Con una
pasmosa desfachatez y una insultante burla a todos los presentes, se autodeclard
inocente de todos los cargos al comienzo del juicio.

En aquel afio se cumplia el cuarenta aniversario de la Constitucion del pais y de la
entrada en el periodo democratico mas largo vivido en él. La andadura democrética ya
superaba en cinco afios a su predecesora, aquella oscura época dictatorial a la que
denomindbamos EI Régimen, de la que querian olvidarse aquellos que la habian vivido
y padecido, pero que insistian en recordar los que solo la habian conocido a través de la
vasta documentacion escrita que habia generado. La actualidad era hablar del pasado,
precisamente de la ultima dictadura, de sus vergonzosos acontecimientos, de su caracter
represivo, del sufrimiento del pueblo oprimido, de su dictador y de la caterva que le
rodeaba. La desmesurada proliferacion de literatura acerca de este manido tema era a
veces cargante. Libros, ensayos, articulos periodisticos, reportajes en radio y television,
tertulias, redes sociales y, en definitiva, todos los medios divulgativos posibles nos
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contaban las maldades de la dictadura y, a modo de moraleja, todos concluian en la
paradoja de que no queriamos ni oir hablar mas de ella. Mi profesor de Ciencias
Politicas siempre me decia que dudaba sobre si toda esta apabullante resurreccion de la
historia pretendia concienciar a la sociedad de lo mal que lo hicimos entonces o,
simplemente, queria camuflar nuestras mediocridades y nuestras evidentes y abultadas
deficiencias de hoy.

Juan Tomas Arévalo Conde fue Ministro de Empleo durante dos legislaturas seguidas.
Hubiera accedido a una tercera si su partido, por prudencia electoral, no lo hubiera
apartado de la lista de candidatos a formar Gobierno por hallarse inmerso en pleno
proceso judicial.

Juan Tomas era el méas pequefio de cuatro hermanos de una familia de clase obrera. Para
ganar el escaso jornal con que alimentar a su familia, su padre trabajaba catorce horas
diarias de lunes a sabado. Algunos domingos realizaba trabajos extra para la empresa,
por el que obtenia una pequefia recompensa econdémica con la que podia comprar algo
de ropa a sus hijos. Su madre, siempre incansable, se dedicaba en exclusiva a los
quehaceres domésticos y a la familia, principalmente a sus cuatro vastagos. Ninguno de
los tres hermanos mayores pudo estudiar, todos empezaron a trabajar apenas hubieron
aprendido a leer y escribir para ayudar econémicamente al sostenimiento de la familia.
Esfuerzo, trabajo y dedicacion fue el ambiente que respiraba Juan Tomas desde que
vino al mundo. Pero para él todo fue distinto porque, gracias a otro esfuerzo adicional
de su padre y sus hermanos, pudo disponer del dinero suficiente para estudiar Derecho
Politico. Tardd once afios en concluir los estudios universitarios porque la presidencia
del Sindicato de Estudiantes le absorbia demasiado tiempo. Aln no habia finalizado los
estudios cuando se afilio al partido y obtuvo la presidencia de Nuevas Juventudes. A
partir de aqui pasd por numerosos puestos de responsabilidad del partido hasta
convertirse en Ministro de Empleo. En los ocho afios que estuvo al frente del Ministerio
dispuso de un presupuesto de mas de ciento sesenta mil millones, el desempleo creci6
un diecisiete por ciento y su patrimonio personal se multiplicé por seiscientos cincuenta.
Juan Tomaés fue llevado a juicio por la oposicion, acusado de malversacion de fondos y
enriquecimiento ilicito.

Yo trabajaba en un periddico de publicacion nacional. Desde que finalicé mis estudios
de periodismo y durante dos afios estuve cubriendo las guardias de los dias festivos y
fines de semana. Nunca ocurria nada, informativamente hablando, salvo en contadas
ocasiones en las que consegui hacer algunos buenos articulos. No obstante, el trabajo
era tan tedioso que en varias ocasiones se me paso por la mente dejarlo y buscar empleo
en algan otro periddico, o incluso en radio, que también me atraia profesionalmente.
Quizés porque mis superiores sabian de estas intenciones, me propusieron un trabajo
diferente.

- Machuca, he pensado que este reportaje podrias hacerlo ti -me decia el redactor jefe,
D. Valeriano Chavez-. Seran dos hojas para ti solito, todo un lujo.

Efectivamente era un lujo, era mi oportunidad de publicar un articulo a dos hojas, en
paginas centrales y en dias laborables. Comparado con el articulo de no mas de media
columna que se publicaba, cuando habia noticia que publicar, los fines de semana y en
una pagina que a mi mismo me costaba encontrar, aquello era el reportaje de mi vida, la
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catapulta definitiva, o al menos asi lo creia yo. Mi periddico, al igual que muchos otros,
queria conmemorar el aniversario de la entrada en Democracia que se cumplia aquel
afio. Cada semana se le asignaba a un reportero distinto la elaboracion de un reportaje a
dos péginas que exaltara las bondades de nuestro sistema politico centrandose en algin
aspecto concreto de éste. La economia, la igualdad de género, el bienestar social, las
leyes, la libertad de expresion, los derechos de los trabajadores y las fuerzas del orden
fueron algunos de los temas que ya se habian desmenuzado en estos articulos; todos
manaban ese maniqueismo chirriante que encasillaba todo el periodo anterior a la
Democracia como perteneciente al negociado del infierno y nos situaba en la actualidad
en el paraiso terrenal. Personalmente creia que esto no se ajustaba a la realidad y pensé
que seria interesante aportar otro punto vista.

- Fue una época muy dura -me contaba D. Valeriano-. Tu no la conociste, pero yo la he
vivido y la he sufrido -me esforzaba en hacer las cdbalas por averiguar qué edad tenia
D. Valeriano en aquella época y siempre obtenia el mismo resultado, 10 afios. No me
imaginaba qué lo pudo hacer sufrir-. No habia justicia, los juicios eran una mera
representacion teatral. Los asesinos del régimen, por ejemplo, siempre eran absueltos,
tenian los mejores abogados, mientras que el pueblo llano no podia permitirselo porque
estaba empobrecido soportando sin piedad la losa de los impuestos, que en la mayoria
de los casos era imposible pagar. Al mismo tiempo la clase dirigente se enriquecia cada
vez méas. Ahora eso no ocurre, tenemos una justicia que nos protege y nos salvaguarda a
todos por igual.

Las tropelias que acababa de mencionar me parecieron una buena linea argumental para
desarrollar el monogréafico de dos hojas que me habia asignado D. Valeriano. Pensé que
seria una buena idea reflejar, a través de tres casos judiciales, como la justicia
garantizaba nuestros derechos en la actualidad. Facil. Solo era cuestion de elegir entre
los casos mas recientes con sentencia judicial dictaminada.

Eva Cristina Valconde de Mesa era madre de dos lindas hijas de cinco y tres afos.
Estaba divorciada de su marido Radl, que tras seis afios de matrimonio la habia dejado
por otra mujer mas joven que ella. Un buen dia, como cada mafiana, Raul fue a trabajar
y ya no volvié al hogar, ni tan siquiera a recoger sus pertenencias. Se instald en la casa
de su amante, con quien se veia desde hacia catorce meses sin que Eva Cristina llegara a
sospechar nada. Quedd emocionalmente destrozada, su vida se habia roto de repente, sin
previo aviso. Se habia quedado con dos hijas que alimentar y una hipoteca que pagaria
durante toda su vida, y pagaria tanto su parte como la de su ex marido ya que éste,
incluso con sentencia judicial de por medio, nunca abono ni su pate de la hipoteca ni la
pension de las nifias. A los cinco meses de lo ocurrido, la Administracion Local donde
trabajaba Eva Cristina dejo de pagar las néminas porque el dispendio obsceno del que
habian hecho uso sus dirigentes en los Gltimos afios la habian abocado a la bancarrota.
A los tres meses sin ingresos, la economia de Eva Cristina estaba exhausta. No pudo
abonar sus impuestos anuales a la Hacienda Nacional, que tan solo ascendian al importe
de la compra de pan de una familia durante quince dias. Eva Cristina, sin recursos para
alimentar a sus hijas, opté por comprarles el imprescindible pan, al menos durante
quince dias mas. Tras reclamarle el pago en varias ocasiones de manera infructuosa, fue
denunciada por la Hacienda Nacional y juzgada por impago de impuestos.
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Mi articulo nunca fue publicado. La imagen del sistema judicial garantista que yo queria
transmitir no coincidia con la que tenia D. Valeriano. Cuando me encargo el reportaje
tampoco me dijo que debiera ser asi. La calificaciéon que le dio de “politicamente
incorrecto” dejaba los pardmetros bajo los cuales debia escribirlo muy difusos,
indeterminados, etéreos en definitiva. La afinidad ideoldgica del periodico con el
partido que en ese momento gobernaba tuvo mucho que ver en esto. Me negué a rehacer
el articulo y fui despedido.

Las virtudes garantistas de nuestro sistema judicial quedaban patentes en los tres casos
que inclui en el reportaje. Como el de Adelaida, cuyo asesino, J.P.H., fue absuelto del
crimen porque la unica prueba que existia, la grabacion en video de los hechos por una
camara oculta que su esposa habia hecho instalar a una empresa de detectives, porque
sospechaba que su marido le era infiel durante sus ausencias por los viajes de trabajo,
habia sido obtenida de forma ilegal, sin consentimiento del afectado. Es un claro caso de
proteccién a nuestra sagrada intimidad. O como el caso de Juan Tomas Arévalo,
absuelto de todos los cargos por no haberse hallado pruebas fehacientes de que su brutal
enriquecimiento fuera ilicito y al que el Estado tuvo que abonar, por orden judicial y
como resultado del arduo trabajo realizado por los doce abogados mas caros del pais,
una indemnizacion millonaria por truncar su carrera politica de forma abrupta y
precipitada. Es la evidencia de que el sistema funciona y de que se preservan los
derechos, aun de los acusados. Y ¢qué seria de nuestro sistema de convivencia si todos
nos negaramos a pagar nuestros impuestos? En el caso de Eva Cristina Valconde el juez
debid hacerse esta pregunta y la condend a dos meses de prision y a pagar su deuda, que
abono personalmente en una oficina bancaria, esposada y custodiada por dos policias
cuando la llevaban a galeras, y con dinero obtenido de la beneficencia.

Semanas después consegui trabajo en una emisora de radio local. Era una emisora
modesta, casi familiar, pero con un ambiente de trabajo agradable. Al tener pocos
empleados, cada uno de nosotros desempafiaba varias funciones simultaneamente. Y
una de ellas consistia en la lectura diaria de todos los periodicos del pais para
seleccionar de entre ellos las noticias que se emitirian en nuestros informativos.
Aduciendo a mi incursién por el mundo de la prensa escrita, mi jefe me encargd esta
tarea, por lo que estaba al corriente de todo lo que ocurria hasta en el ultimo rincon del
pais. Casualmente, durante el desempefio de este trabajo, me fui topando con tres
noticias relacionadas con los casos judiciales que pretendi publicar semanas atras. Las
tres aparecieron en la prensa redactadas de forma somera, casi camufladas entre el resto
de articulos pretendidamente mas interesantes, como si con ellas se quisieran rellenar
los espacios muertos del papel. Nunca hubieran llamado mi atencién de no ser por la
relacion que tuve con estos casos. De alguna manera, eran los epilogos de aquellas tres
historias que nunca me dejaron contar y, como si el mensajero de la providencia me
hiciera entrega de ellas, llegaban a mi para, tal vez, volver a intentarlo. Nunca lo hice
porgue nunca me gustaron sus finales.

Veinticinco dias después de que J.P.H. hubiera sido absuelto, otra nifia de once afios fue
encontrada muerta y con signos de violacion cerca del domicilio de éste. Aunque
presentaba los mismos signos de violencia que Adelaida, no se encontraron pruebas que
incriminaran a J.P.H.
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Juan Tomas Arévalo escribi6 el libro “Cémo crear empleo”, convertido en best seller
poco después, y daba conferencias muy bien remuneradas sobre “Etica politica y
econdmica”.

Eva Cristina Valconde sucumbi6 a la desesperacion y la impotencia y se suicido en la
prision de mujeres dos dias antes de salir en libertad.
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