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PRÓLOGO 

 

Cuando más arreciaba la lluvia, 

apuré el sorbo de tu rocío. 

Y ahora, se hace pesado el camino; 

me cansa esa cuesta de regreso 

que me lleva hasta el olvido… 

 

 

PRIMERA PARTE: FUISTE LLUVIA DE ABRIL… 

 

Fuiste lluvia de abril: 

de tan joven nuestra risa, 

apenas supimos despedirnos... 

 

Y el recuerdo 

se hizo nuestro aliado. 

Llegaron, entonces, 

implacables inviernos 

presumiendo de fría distancia 

y de memoria helada; 

voluptuosos veranos 

sudando un sofocante desamor 

por todos los poros 

de su frivolidad; 

puntuales otoños 

firmando en nuestras cartas 

con color de hoja caída; 

incesantes primaveras, 

marcadas todas 

por el ánimo aturdido 

de la mariposa muerta... 

 

Y quedaron, para siempre, 

la ciudad, 

con sus puentes 

y su Guadiana; 

las calles, 

con sus pisadas 

de hueso flagelado; 

las iglesias, 

con sus piedras añejas 

y sus campanas 

de “ora pro no bis”; 

los árboles, 

con sus almenas de gorriones; 

las plazas, 

con sus viejos y sus niños; 

la palabra 

y su acento azul; 

las noches, 

con su luna de cal dormida; 

las lágrimas, 

bordadas con hilo de silencio 

en el pañuelo de un adiós... 

 

Fuiste lluvia de abril: 

te quise; te marchaste... 

(Sólo con descuidar los años 

y ya no sé cómo imaginarte.) 

 

                                       
 



SEGUNDA PARTE: SE FUE… 

 

Se fue un día 

de mis manos 

como un murmullo  

de mariposas de lluvia… 

 

Se fue y, hoy, 

ando a vueltas 

con mi recuerdo… 

 

Se fue un día, 

para siempre… 

Y me quedan ahora 

-sólo eso- 

una mirada tristemente sostenida, 

un silencio de arco iris, 

un par de inviernos 

en mi zapato árido 

y unos versos doblados 

en el bolsillo de mi ánimo. 

 

 

TERCERA PARTE: QUEDARÁ TRAS DE TI… 

 

     Quedará tras de ti, el paréntesis del aliento apurando la última hora del verso. Y quedará 

el resumen de las palabras eternamente pasajeras; y el aire roto de muchos milenios 

empezados… 

     Quedará tu mirada -pájaro atrapado en mis manos-; y tu sonrisa se desvanecerá por el 

horizonte disperso del atardecer… 

     Quedará un rincón vacío para el latido invierno que nos huye; una hojarasca temblorosa 

en el papel arrugado de la memoria… 

     Quedará en el viento, un semblante de amapolas; y el color -tránsfuga de arco iris- 

quedará sin respuesta, apalabrado tan sólo al azul extático de los sueños… 

     Quedará el silencio, lirio atrapado en el ala de una canción. Y quedará, en fin, el 

melancólico aguacero de la despedida: roce de lluvia que vuela, inalcanzable, a la altura del 

olvido… 

 

 

EPÍLOGO 

 

Fuiste mi poema más difícil: 

alma de poesía ancestral 

y gesto de estrofa incipiente. 

Me acordaré de ti; 

azul soñaré 

que te quise eternamente… 

 

 

FIN 


