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Ese agujero enorme y anillado que ahi ves es la Mina de la Cruz. Ahora que ya esta
clausurada y s6lo queda cubrir la corta con la tierra inservible, residual que se extrajo,
queria acercarme para hacer lo que no me dejaron: mearme contra el viento y asi poder
morir tranquilo. He luchado desde este periodico durante afios para que no fructificara
cuando era un proyecto. Efectivamente soy Santiago Carballo, el antiminas.

Emana un susurro callado desde el fondo que nunca habia oido hasta hoy: eso
confirma mi sospecha de que ya me queda poco tiempo en este lado. Hay suspendido en
este aire algo incierto que transmite serenidad, como si el encontrarme aqui, mas cerca del
corazoén de la tierra, consiguiera pacificar mi espiritu.

Venia con la intencién de gritar a este agujero inerte los improperios que no pude
hace muchos afios, pero la presunta ira fermentada en este tiempo ha sido liberada en
cuanto mis pies han llegado al filo de este crater. Aunque, claro, esta serie de sensaciones
que estoy percibiendo, confirman, justifican mi lucha por la Naturaleza: yo combatia contra
su explotacién, no contra ella. Por eso conecto ahora con su mensaje, porque entiende y

agradece mi lucha.

Cuando la Empresa presento a la prensa el proyecto, orbitando de manera
intencionada sobre la maxima “desarrollo sostenible”, descargd en mi conciencia todo el
voltaje que produce la sensacion de estafa.

No soporto que me mientan, por eso queria dejar claro que mi Unica intencion era
que dijeran la verdad, que enumeraran los aspectos positivos y negativos que supondrian el

impacto de dicha explotacion, para que todos conociéramos a qué nos enfrentdbamos.



Desde que inicié la repeticion de la misma bateria de preguntas a cada acto que
realizaba la empresa, comenzaron a llamarme El antiminas.

Aprovecharon la coyuntura del momento: fue como llevar una cisterna de agua a
una tribu del desierto. Un namero incierto de puestos de trabajo, directos o indirectos, si
bien la realidad confirmdé que los criterios de seleccion siguieron unas pautas
excesivamente particulares y corporativas.

A pesar de ello, veria injusto no reconocer que una buena parte del pueblo vivié con

dignidad durante la crisis financiera que comenzé en el afio diez.

Hubo noches en que despertaba varias veces a causa de unos pinchazos que creia
sufrir en mi cuerpo y que desesperaron a mi mujer que negaba tajantemente su relacion con
ese extrafio suceso.

Mi psiquiatra sonrié con malicia de sobrado cuando creyé detectar la causa. Esos
pinchazos no son mas que reflejos de una obsesion extrema. Si no te conociera de tantos
afios, tal vez no hubiera reparado en la fijacién que tienes por el control ecoldgico de esa
mina. La has asumido como una causa personal, hasta tal punto que, las noches que has
notado esos pinchazos han coincidido con noticias sobre presuntas perforaciones del manto
fredtico que rodea la mina, que podria acarrear contaminacion por metales pesados de las
aguas subterraneas. Vudu en sentido estricto, sonrio.

La sonrisa que creia ver dibujada en el rostro de mi psiquiatra al concluir su

diagnostico, multiplicaba mis dudas.

La contemplacion del abismo con la serenidad, sabiduria y cansancio que dan
bastantes afios cumplidos consigue serenar el espiritu contemplativo; lleva a comprender
que un solo individuo no supone ni tan siquiera una mancha de aceite en el complejo
mecanismo de un monstruo como este, que ahora yace aqui postrado, vencido y agonizante,
exactamente igual que yo.

Como pequefia batalla vencida he considerado siempre que mi tenacidad
argumentada consiguio que, al menos, existiera un minimo control en sus actuaciones; una
especie de sensor de limites contra natura. Me reivindico en ello cuando me vuelvo y
contemplo la artificial montafia construida con la tierra extraida y que, una vez separado el
mineral, era depositada ahi y que ahora gracias a mi insistencia (eso me gusta creer), los
técnicos cubrieron de abono y simientes sus laderas para que hoy parezca un monte

cubierto de prado injertado.



He venido hasta aqui andado contigo desde el pueblo fantasma donde vivimos vy al
que no sé si volvere.

Esta mina se convirtié en un satélite del pueblo, incluso al contemplarla de noche
desde mi casa, nadie hubiera dudado que fuera otro pueblo mas pequefio. Con su limosna
de empleo y subvenciones al consistorio, contribuyd en mantener el espejismo de la
colaboracion fructifera.

Un dia azul como otro cualquiera, los cerebros frios que trabajaban como oraculos
infalibles en algun lugar del mundo, pronosticaron que el precio del cobre cotizaria en
negativo en las principales bolsas mundiales para el afio siguiente. En tan sdlo dos meses se
completo el despido masivo y en poco mas emigré toda la maquinaria.

Ahora desde aqui, justo en el filo de la corta, contemplo la zona donde se ubicaron
las instalaciones y me recuerda a los pueblos desérticos abandonados en las peliculas del
oeste, donde soplaba el viento, quemaba el sol y lo Unico que paseaba por las calles era
alguna mata de pasto muerta y seca.

Y esta absolutamente reflejado en el pueblo que sobrevive con el alma de un pero
abandonado, sarnoso y que huye permanentemente con el rabo entre las piernas y las orejas

gachas.

Pero lo més grave de todo, sin duda, fue el aumento exponencial en la deteccion de
tumores cancerigenos en el pueblo. El grafico estadistico que envié al Ministerio de
Sanidad era una auténtica piramide invertida con muchos muertos enterrados en ella. Se
multiplicaron los cursos de prevencion, se distribuyé entre la poblacion folletos
informativos con pautas de vida saludable y se aplaudio la financiacion de un estudio sobre
esa plaga para intentar combatirla. No habia ninguna relacion cientificamente demostrable
para establecer que el aumento tenia una posible causa en la actividad que se realizaba en la
mina.

Desde hace unos dias, tantos afios después, tengo un hueco en esa piramide
invertida, curiosamente la misma forma que imita este agujero que tengo ante mi. Como
simbolo de monumento funerario por antonomasia no encuentro un lugar mas liturgico para
morir. Regresa a casa, Verdina, en cuento clara te vea llegar sola, atard los cabos y

entenderd mi decision.

Una galga ceniza (verdina la llaman en este pueblo) con un lucero en la frente y un

pafiuelo blanco atado al cuello, bordado con las iniciales SC, irrumpe en el pueblo



ladrando, anunciandose, hasta llegar a la puerta de Santiago Carballo y comienza a arafarla
con su pata derecha.

Cuando Clara abre y encuentra a la perra con la sefial atada tras sus orejas, se
abraza a ella y llora desconsoladamente.

Ella entendio el enorme gesto de amor que significaba lo que Santiago habia hecho,
porque hubiera sido mucho mayor la impotencia ante el deterioro parsimonioso que
hubiera supuesto el avance de la enfermedad, pero no le pudo perdonar que el beso de
despedida en la cocina, después del desayuno, extrafiamente largo, presionando con sus
labios los de ella durante un par de segundos fugaces y ya inolvidables, no fuera
acompariado de mas informacion. Se siente torpe por no haber descifrado el jeroglifico,
pero entiende que los acontecimientos diarios sélo responden al guidén que nos dejan

escribir cada mafana y los marcados con letras de fuego no hay manera de enmendarlos.



