6:
Concurse pe

relato corto
Y PoRSiA

e,%
,_/\ ”

3

Exmo. Ayto. de
Gerena (Sevilia)

TABLA Y TELON

AMOR EN LA PROVENZA,
Autor: José Manuel Acuvia Fernandez.
Ganador 2015 en relato corto adultos

Desde la enorme ventana que preside el estudio de la Colina de Lauves, el
mojado gran cedro del Libano se ve solitario. Los olivos e higuerillas que adornan el
jardin parecen estar presagiando algo. En estos momentos recuerdo las palabras acerca
de la lluvia de mi exmujer, Hortense, en la gigantesca e inhdspita mansion de Jas de
Bouffan. Fueron otros tiempos, sin duda. Miro alrededor y parece que al fin me he
encontrado conmigo mismo; mis abrigos, la sombrilla, mi inseparable sombrero, el
caballete, los pinceles, algunos bocetos o las cartas de noveles pintores procedentes de
la extravagante e insulsa Paris.

Todos los dias, cuando salgo de mi apartamento de la calle Boulegondireccién a
la colina, puedo escuchar las criticas de algunos lugarefiossobre la rusticidad agreste, un
poco de olvido y otro tanto de abandono visible en mi forma de vida. La critica ha sido
mi compafiera desde que comencé mis primeros trazos en la Academia Suisse. Nunca
fui el alumno destacado, pero jamas me importd la opinidn artistica de ningun nouveau
critico, es mas, desconfio de ellos y de su galante palabreria. A mis 67 afios soy un ser
hurafio, solitario y cansado, y parte de ello se lo debo al escepticismo que ha ido
provocando en mi vida la nueva estética que impera en este extrafio arte de la pintura.

Vuelvo mi mirada a la ventana. La luz invade lentamente el jardin y los flautines
de los péajaros llenan el aire. El tiempo es inestable, pero da igual. Hoy es lunes,
ysinceramente, estoy deseando encontrarme con ella.

Decido coger los pinceles, la paleta, el abrigo, el sombrero y mi caballete. Cierro
la vieja puerta delatelier y me dispongo a atravesar los embarrados y anegados senderos
del jardin. Con parsimoniaavanzo por el camino de la Margueritepara instalarme en ese
punto elevado donde quedamos asiduamentecomo adolescentes enamorados. Ya la he
dibujado en 11 dleos y 17 acuarelas, pero aun me falta mi mejor obra. Y ella no puede
faltar. Mi hijo, cuando esporadicamente me visita, no se olvida de recriminarme la
obsesion casi enfermiza que siento por ella.

Ha empezado a llover nuevamente, pero es una suave brizna. Avanzo por el
sendero con paso decidido, no puedo faltar a nuestro encuentro. Cada cosa que hallan
mis 0jos por el camino es un puente, a veces tranquilo, generalmente tortuoso, que me
lleva al pasado. Me pregunto si ella recordara alguno de esos dias primaverales donde
las horas se perdian en la eternidad. Me pregunto, también, en este crepusculo sin fin,
cuénto durara esta relacion.



Sé que a Hortense, mi exmujer, desde la distancia, le resulta dificil verme en este
nuevo estado de ilusion y embriaguez que vivo a mi senectud. Ella lo sabe todo. Seria
ingenuo pensar que después de casi media vida de convivencia con Hortense, no
conozcamos un palmo de nuestras fantasias y recuerdos, un pedazo de ese terreno que
consideramos impenetrable por el otro. Dia a dia mi nueva amante se ha convertido en
mi doble. Me impregna su dulzura y su robustez. Termina siendo mi confidente y mi
eco y Hortense lo sabe. Mi exmujer quiere hacerme creer que entre ella y yo no hay
lugar para el misterio. A través de sus cartas me cuenta su dia a dia, la evolucién de
nuestro hijo, sus suefios, y como no, su nostalgia y deseo para que vuelva a su lado pese
a nuestras infinitas peleas. Me sorprende que no le importe que yo no conteste ninguna
de sus cartas. Es como si aceptara que mi ausencia de todo lo presente fuera un matiz
natural de mi persona. A veces pienso que ve el mundo de manera muy simple, y que
yo, llegué a ella simplemente por ser una persona diferente. Pero en el fondo, ella
conoce la verdad, estoy convencido. A pesar de que nunca hubo una pregunta ni un
reproche en sus cartas hacia mi nuevo amor.

Sigo caminando. Queda un trecho aun para llegar al punto de encuentro con mi
amada. En mi juventud el amor me parecia un sentimiento intemporal, finito, con fecha
de caducidad. Recuerdo con una picara sonrisa el dia que conoci a Hortense en aquella
libreria de Paris. A partir de ese mismo momento decidi cambiar mi percepcién sobre el
amor y comencé a decirme a mi mismo que el amor debia de ser eterno. Sé que la
palabra “eterno” tiene sentido cuando se habla de un amor que dura lo que dura la vida
de una persona. Sé que mi amor hacia Hortense se disolvio irremediablemente. Pero
también sé que el tiempo que durd tal sentimiento pudo vestirse con esa palabra. Podria
decir que fue eterno mientras nutrié mis mejores suefios, luego murié.

Pese al principio,Hortense sabiacual seria el desenlace. Por no contrariarla dije
no creer en los amores perennes. Sin embargo, al conocer la pasién, comprendi que para
quienes empiezan en el amor, el olvido es una realidad remota. Nada me importaron mi
familia, los rumores, tantos afios de llevar la relacion oculta, ni sus reproches por mi
forma de amar. Se convirtio en refugio, y en él me acepté. Pero todo se volvio en
confusion y problemacuando verdaderamente convivimos el dia a dia. Por eso recibi a
mi amante.

La lluvia empieza a apretar, pero no me detengo. Estoy cerca del encuentro.
Mientras tanto, mi mente repasa los afios de convivencia con Hortense y creo que un
abismo se ha abierto entre mi exmujer y yo. Con Hortense jamas pude compenetrarme
del todo. Contigo, en cambio, ese anhelo de ser dos en uno se ha vuelto obsesion. Mi
exesposa piensa que te he recibido por resentimiento. Pero es tan facil para el que esta
desgarrado abrir las puertas de su corazon... Y alli estabas tu. Sin esperarlo. Gracias a la
visita que hice unas vacaciones en casa del hermano de Hortense a varios kilometros de
Aix en Provence. Te vi aparecer por primera vez aquella soleada mafiana. Bien
delineada, levantada como una revelacion inesperada. jQué impulso, qué sed de sol y
qué melancolia en la tarde cuando la pesadez cae y se dulcifica! Fue un momento
magico, un amor a primera vista. Compartimos esa mafiana deleitindonos uno del otro,
pero me tuve que marchar con la promesa de que volveria.

Cuando Hortense y yo poco més tarde volvimos a la Provenza, el muro entre ella
y yo fue alargandose y terminé odiandome un poco mas si cabe. No fue culpa de mi
diabetes como ella solia decir a los vecinos, es culpa del amor desgastado. Con
Hortense no encontré la forma de acabar con los recuerdos. Sufrimos mucho y fuimos
perseguidos por toda una sociedad. Eran tan insignificantes las opiniones que nos



sefialaban como personas extraviadas, que me decia al oido, abrazdndome a veces, que
todo era envidia. Y cuando las calles estaban llenas de silencio, ibamos a su cuarto.
Hablabamos con palabras que eran caricias. La dibujaba con todo el amor y carifio del
mundo, como si fuera mi Gltimo trazo. Y lo haciamos hasta que la embriaguez del arte
desembocase en la embriaguez de los cuerpos. Y yo la veia, desnuda, con su pelo
cayendo y una toga blanca sostenida en sus rodillas, y después tendida en el colchon,
tan fragil y suave como la hierba. Y pensaba que Hortense era la Unica realidad valida
en un mundo que reprochaba mi naturaleza amorosa. Pero esa realidad fue fugaz.

Ya he llegado a nuestro punto de encuentro. La lluvia aprieta intensamente, pero
ahi estas tu esperandome tan hermosa como nunca. Suelto el caballete, las pinturas y el
lienzo en el suelo. Me detengo, mi corazon palpita acelerado y solo puedo escuchar mis
pisadas de lluvia sobre las rocas. Al otro lado, el viento mueve con agresividad los
cipreses. También escucho, mas alla del sendero, como la lluvia incrementa su fuerza.
No importa, este es nuestro momento.

Nos fundimos como enamorados. Tu sabias que desde que te vi te convertiste en
mi suprema obsesion. No deseo que te vayas. Quiero, mas bien, que me veas mirar
como trazo lentamente con mi pincel tu belleza. Luego, mientras las huellas sonoras de
la lluvia contindan te convertiras en esa realidad, entre tel(rica y onirica que me
permitira alcanzar mi suefio. Me tildan de loco por amar a una montafia. Montafia
maégica de Santa Victoria, gracias a ti he descubierto el verdadero amor. Mi Gnico amor.
El amor a la pintura.

Y con un fuerte temporal con mi pincel en mano pintando a mi amada, la
montafia de Santa Victoria, yo, Paul Cezanne, pude convertir en realidad ese suefio:
alcanzar la muerte pintando.



